Llevo ya más de un año en Alemania, y un día se me ocurrió la idea: ¿por qué no explorar un poco mejor el país que poco a poco se ha convertido en mi hogar? Decidí pasar un fin de semana en una ciudad llamada Tréveris. Al principio pensé: vale, será otra típica ciudad alemana pequeña, quizá un poco aburrida. Pero, como persona bastante melancólica y tranquila, me dije a mí mismo que le daría una oportunidad.

Lo hice — y puedo decir que fue algo especial. Probablemente sucedió de la misma manera que en Berlín, cuando llegué por primera vez y pensé: oh, este lugar va a ser mi futuro hogar. Ahora hice lo mismo en Tréveris. Era tan acogedora y calmada; sin embargo, probablemente porque mi sangre es blanca y roja, no cometí el mismo error de prometerle a la ciudad que volvería para siempre — simplemente la disfruté plenamente, y fue realmente una experiencia maravillosa.

Lo que no esperaba era lo profundamente histórica y viva que se siente Tréveris. En realidad, es la ciudad más antigua de Alemania, fundada hace más de 2.000 años por los romanos bajo el nombre de Augusta Treverorum. Imagínate eso: hoy una pequeña ciudad tranquila que alguna vez fue uno de los asentamientos romanos más importantes al norte de los Alpes. Al recorrer sus estrechas calles, casi podía escuchar el eco de antiguos pasos sobre los adoquines.

Lo primero que llamó mi atención fue la Porta Nigra, la “Puerta Negra”, que se alza orgullosa al borde del casco antiguo. Sus bloques de arenisca oscura cuentan historias más antiguas que la imaginación. Al estar frente a ella, me sentí pequeño, pero de la mejor manera posible — humilde ante el tiempo que ha observado generaciones de personas pasar. Luego me dirigí a los Baños Romanos, o Kaiserthermen, donde puedes caminar entre las ruinas e imaginar las risas, los chismes y los rituales de la élite romana. Hay algo inquietantemente bello en las ruinas — te recuerdan que todo cambia, pero siempre quedan rastros de la vida.

Después, me dirigí hacia la Catedral de Tréveris, la iglesia más antigua de Alemania, y justo al lado, la Iglesia de Nuestra Señora (Liebfrauenkirche), una obra maestra gótica. Dentro de la catedral, permanecí en silencio unos minutos — no se trataba de religión en ese momento, sino de quietud. El aire parecía cargado de siglos de fe y esperanza. En algún lugar de esas paredes se encuentra la Sagrada Túnica, que se cree fue la túnica que vistió Cristo antes de su crucifixión. Creas o no, hay una sensación de asombro que llena el espacio.

Más tarde, seguí la suave curva del río Mosela, donde la ciudad parece abrir su corazón. Los viñedos se extendían por las colinas en líneas verdes ordenadas, y podía ver pequeñas embarcaciones flotando lentamente sobre el agua. Me detuve en un café con vista al río y pedí una copa de vino Riesling local, por el que esta región es famosa. Era fresco, ligero y de algún modo coincidía perfectamente con la atmósfera de la ciudad — tranquila, refrescante, confiada en silencio.

Lo que más me encantó de Tréveris fue su ritmo. Nadie parecía tener prisa. Los locales sonreían a los extraños, los cafés estaban llenos del suave murmullo de conversaciones, e incluso el aire parecía tranquilo. Es el tipo de lugar que no exige tu atención — simplemente te invita a desacelerar y notar. La forma en que la luz del sol golpea los viejos edificios a última hora de la tarde, el aroma del pan recién horneado, el sonido lejano de las campanas — todo te hace darte cuenta de lo pacíficamente bella que puede ser la vida cuando no se esfuerza demasiado.

Tréveris quizá no sea una ciudad de titulares llamativos o noches interminables, pero ese es precisamente su encanto. Es un recordatorio de que no toda aventura necesita ser ruidosa para ser significativa. A veces, los rincones más silenciosos del mundo tienen más que decir — si tan solo te tomas un momento para escuchar.

Cuando me fui, no prometí regresar. He aprendido que algunos lugares están destinados a permanecer exactamente como son en tu memoria — intactos, perfectos en su simplicidad. Pero en el fondo, sé que una parte de mí siempre llevará la calma de Tréveris: la sensación de estar en una ciudad donde la historia respira suavemente y el tiempo camina a tu lado en lugar de apresurarse.